我们为什么写小说、和为什么读小说:文学与经典

在图书馆简单翻阅了一些书籍,寻找这样一个答案:我们为什么写小说、而为什么读小说。

大概总结:

文学本身独立存在,解读实用功用由文学批评承担。在作者侧更多,可能有林奕含所谓“巧言令色”,浪漫派所谓“抒发真实情感”,…在读者侧更多,其中可以有娱乐和消遣和寻求刺激作品,也可以有社会功用、鲁迅梁秋实所辩论阶级属性,或者成为社会思潮和运动之一份子。而关于经典,卡尔维诺《为什么读经典》论,经典首先是常读常新之物;而艾略特论经典定义为秩序集合,是人类“我是怎样的人”“我应当喜爱什么/是怎样的人”问题的终极解答。作品可能有时空“地方气”,提供特定问题下的解答,经典一般孕育于文明和语言和作家思想的高度成熟以至于其对人类特性的代表性,而莎士比亚式作品普世来源于纯粹的超越时代人类性。

依我看,本质上,音乐、小说、电影、游戏、交互装置和很多艺术作品具有“体验艺术”的侧面。如此小说便具有的“传达体验”和“模拟经验”的功能,使得读者超越自己生活环境,体验一场经历或者冒险,如此一场体验可能会具有娱乐价值、理解价值、教益价值或者经历价值。换言之,使得读者理解与自己不同的人、或者通过与自己类似的人获得共鸣,为理解的传输两向;体验自己当下无法体验的生活,获得物理上难以获得的视野和经历。

综上,我认为,作为写作者自问我们「为何而创作(如何创造出有价值的作品)」时,除了塞尚的「生活即是艺术」总原则以外,我们还应当注重我们作为一场体验的营造者、和作为生活终极答案的探求者两大身份角度。

另提供一个思路。作为虚拟想象力体验媒介,创作不一定只集中于现实的表现和解决现实问题的经验教诲,虚构文学相较非虚构文学可以更好的研究一个饶有趣味的话题:人们忙于解决困难。可是,当困难消失之后,我们应当在何处?​(参见我的原则,解决出现的问题不一定代表正向前进。)

Continue Reading »

“不切实际”与直视人所应当恒久关注的少数母题

我反感“你不过(短期内只会)是个娱乐小说作家而文学领域的价值与你何干”或者“你只是个孩子现在关心这些不着边际的东西有什么用”此类说法。

这类“距离太远”的表述一般不来源于劝诫者对长期路径的有序把控,而单纯意味着对脱离自己眼前1cm以外的事情的无能。首先,没有任何理由阻止我获得对人生有助益的教谕;其次,无论我短期内是否一定用得上他,实际上我仍旧可以获得一个更长期的航向指南。况且,(当我小时候,阅读关于量子力学或者宏观政治的著作,亦或者“中二”的考虑假如是自己如何处理这些问题,即使在我还未能解决好身边问题的情况下)我并非身为一个孩子,而是有权身为一个具有独立心志的人类个体去了解和探究这些问题。相反面看的结论是,正是因为擅自提前认定这些主题与自身无关,(所以始终是个孩子,)也自然作为印证的终身无法进步到能染指这类话题。

况且,解决“小事”和“大事”很可能是完全无关可以平行发展的两项技能;正如修正方向的“自制力”和积极向前的“寻找幸福或者从实热爱”的能力可能完全独立。任何人不应该在强迫自己努力去做不得不做的事情同时,认为自己已经在主动寻找幸福这条路上前进了。

如果经常关注综述性和哲学性学科,就会发现无论经济、生产、工业、科学、文学、艺术、历史、政治等各类学科,最终都会被简单的还原为人类的“好奇心”“更好的生活”“正确的价值观和教益”等少数母题。然而,在社会分工链条中人很容易迷失于各种形式的“KPI”(成绩,分数,营收,社会声望),使得自己的努力和关注点不作用于工作的本质意义和终极价值,而是经过扭曲的中间产出和交换媒介,以至于社会效率的相对降低以及资本主义市场劳动者的内心空虚。 Continue Reading »

创作型人格与一点「小任性」

Dring:

今天突然想明白了一件事,估计对于钉子属于早就理解了的,不过我好像今天才大概有那种想通了一点的感觉
父母有时候对我的态度就像是鸡汤文
经常性地贩卖焦虑,强调我现在不好好学习,就会找不到好工作、没有优秀的女朋友、收入也不行、孩子也教育不好……
其实这些问题确实是实际问题,也很可能就是我走现在这条路将要面对的
但是为什么这些问题变化成压力,在我身上不起作用
就是咱们最近讨论的,这些事都不是我热爱的,所以我很难真正努力去做好他们,而需要逼自己

而我现在又理解到一件事,就是有些人逼得动自己,有些人逼不动,有些人则不愿意逼(比如退学时候的乔布斯)
而我属于那种逼不动的
原因在于,我是个比较敏感的人,不是说单纯心理上的敏感,而是生理上的
我从小就很胆小,到现在还很讨厌大声的东西,所以北京禁烟花后我反而挺开心的 hhh
从小我就想,要是哪天来一帮正义使者(当时想的是奥特曼里边的正义战队,忘了名字了)来禁止哪些放炮的人就好了
没想到一语成谶

后来,这种敏感体现在了我的压力会更容易、更明显地转化为生理问题
在高三的时候,想必大家压力都很大,但是因为我其实不很在意成绩之类的(只有出分的时候胜负心特别强),所以压力一直都还好
只是后来学校开始了强制自习,我晚上的放松时间被大大压缩,再加上学校学习氛围浓重,反倒让我压力很大
我当时最烦燥的不是高考迫近了,而是日复一日的逼自己坐在那里学习
虽然我不知道别人情况怎么样,只能从他们平时聊天、放松的状态去猜,大概表面上他们还好
不过对我自己来说,那种压力变成了一种生理上的强迫症
自己的注意力会难以控制地关注到某些生理进程
这反过来又增加了压力

那些可以逼迫自己的人,就像韧性良好的弹簧,压力在某种角度上反而体现了它们材料的优良物理特性
而我显然就是那种硬度很好的材料,稍微一窝,就出现裂痕了
再压下去,很快就会断掉——这不是这根弹簧怎么想的问题,而是弹簧的材料就已经决定了它有这样的特性
所以与其继续去当一根性能劣质的弹簧
不如重铸自己,去做切削工具的刀头

Continue Reading »

密码保护:一点可能会被删文跑路的中二言论

这篇文章已经被加密。输入密码才能查看文章内容。

密码

《流浪地球》之小破球随便记记

(随便记记)

一刷流浪地球内心:
哦哦这个节奏有点乱,这个稍微有点尬啊,这个特效不错可以啊,这俩小孩怎么这么莽呢,哦这都世界末日了怎么还计较自己那点小命呢大义懂不懂,这可以啊这才是真男人,真男人就是要保护妹妹哦哦哦一定要牵紧妹妹的小小手,哦卧槽有点煽情啊有点感动,哦太帅气了泪目了,哦春节档能有这片献礼真应景,哦人类太霸气了太浪漫了哦哦哦哦片尾好震撼,啊啊阿能拍出这片的人太不容易了我太佩服了我简直感到羞愧,哦哦我也要好好努力做出这样的作品,哦哦这种片子就该和妹妹一起看 …

中场:
诶这片子好多meme啊刷的停不下来,啊豆瓣分从8.4跌到7.9了,啊平心而论这片子节奏对白很多都有问题7.5以上也都算客观啦,哦这片子幕后居然这么多故事,哦导演好厉害哦吴京是好人哦设定组道具组特效组剧本组都好强,哦居然还有幕后手记赶快买一本

二刷流浪地球内心:
哦这开头交代背景还行,这里开始塑造人物不过还是太机械,啊这些设定其实还挺严谨都能圆的这个台词写的差了一点,这个新闻播报什么的细节都挺真实的啊哎这个安全提示应该更机械一点,哎能根据大刘就一页和木星有关的原著二次创作出这么部剧本我看也是导演的水平,哦这个太空舱太空服记得是宁浩剧组借的,哦哦这个特效出来了啊我眼中全是材质全是刚体全是表面全是多边形哦哦 Mesh 哦哦 Collide 啊这雪这粒子系统我想起了 MIT 那篇冰雪奇缘的 paper ,啊这建模这机械啊据说这是北工业工设教授出的方案啊这车全都是实车模型啊妈呀,啊这 UI 细节好丰富啊据说是副导演速成带的小组这做的质量可以啊,啊这个配乐这个感情和节奏这个酝酿,据说郭帆和宁浩被电影局派去好莱坞学习的特效和剧本好像还真有那么回事,啊这剧本呼应这个节奏这里是给观众喘息的时间这里是下一个小高潮,啊啊这里是剧本写作手法说的主角的关键性不可逆变化,哦哦哦这片子结尾部分真的好棒啊不亏是当初念剧本念哭现场感动中影领导,啊啊这全剧高潮之后要怎么处理观众意犹未尽的感情呢这切入后日谈这念白这音乐这片尾处理很有参考价值 …

你要提防一直忙于“改变命运”,却不知道到底要什么命运

dring:

当人迷失了方向,丢了梦想,没了斗志的时候该怎么办? – 王小坏的回答 – 知乎
https://www.zhihu.com/question/24854796/answer/50378233
这个答案读得我有点震撼
在一些事情上和我的想法很像,但是他走的更远,也走的更艰难
颇有点像当时钉子发现《财富自由之路》(好像是这个名字?)的感觉

这是其中一点,其他的:
1. 不追热点、不蹭热度,创作自己认可的、有价值的内容,在互联网上保持真实
2. “没有展示梦想的机会,就只能努力积攒才华”、“我真的害怕哪天老天给了我机会,我却打不出好牌”
3. 草根、信息闭塞、经济拮据都不是不去创作的理由

Dimpurr Cheny, [22.02.19 22:31]
你是觉得能贯彻这种“艰苦奋斗”的精神很令人佩服?
这答主让我不太喜欢的一点就是,这个回答
让人感觉用力太猛,戾气太重
“不优雅”
文章的阅读体验,排版布局
都问题很大
给人一种憋的太久,以至于激动的语无伦次的感觉(

dring:
👌
hhh 虽然不想否认,但是多少得说下:毕竟人家只是初中毕业,还在底层做服务工作

Dimpurr Cheny, [22.02.19 22:53]
我非常同意你提取出的这些点
我们也值得反思,为什么在创作上的开始阶段,现在的我们还远远没超过这位初中毕业生,自己之前都在忙啥 hhh (当然,过去了,主要还是向前

你说的在意的,我觉得应该也是通过这次vlog总结出的,感觉很棒
不追热点问题不大,不定期更新这,我暂时不置可否
强烈建议你看看浦泽直树拍摄的“漫勉”纪录片
二倍速也可以,但是即使不画漫画,我觉得这是独立创作者最好的纪录片
历史级别大师级别的漫画家,老的和新一辈的,各色的工作哲学和习惯,他们怎么看待工作,日常是怎样的
其中也提到(我记得好像是浅野一二〇,还是另一个少女漫画家),讲到截稿日的压力是最大的创造力来源 hhh
人真的很懒,该不该定期更新,这得参考自己性格决定更适合的(需要压力还是需要灵感)
所以说不置可否

然后就是这个人一七年的文章 https://zhuanlan.zhihu.com/p/24578400
以我“看人”的眼力,我第一感觉就不是特别看好这个人
所以看了下他近期的文章确认自己的判断
他写这篇文章的时候已经27岁了,他自己正文说的
09年开始“拾起梦想”,他15年写这个回答,这已经6年了
根本就不是理由,而且就算他这6年忙的只相当于我们大学生1年,那他能看200本文学,1000部作品,他绝对不是没时间
要我说,他没准该做的是少看100本文学,500部作品

我能理解你主要是恰巧看到文章印证自己的观点,觉得有所共鸣,我较真的点不是你想表达的本意
我对你的想法也完全同意,我要指出的问题也与此无关

我感觉,对这个人的评判是一个大是大非问题
因为这代表一个人所处的段位

首先这整篇文字用力过猛而毫无布局,就体现出这个人很可能没有大局意识,只是卖弄抢眼文字
然后正文大量卖惨,宣称自己看了多少部的电影小说(200,1k!),看了这么多却未能从文字上展现实力,也没有体现出自己对这些作品的理解,没有家国人世情怀和大格局,只是个焦躁的渴望上升的农民工格局
配上时间,只能说“全白看了”
而且这个人宣称的更多是标语,而且是很俗套的标语,啥不随大流,甚至碰瓷“动物农场”(有点见识的人都知道自己和名家差距不在于一个点子,他在这里说70%相似全部删除,仍旧是“炫耀性卖惨”

我想说的就是这个“炫耀性卖惨”

我就这么说,如果心理哪怕还有一点点“希望别人看到自己努力的样子”的想法,那就距离一个纯粹的创作者还有十万八千里

Continue Reading »

人为什么会沉迷刷刷刷?

》 我时常无聊,大概就是明明有要做的事情,但是不知道怎么开始。典型的特征就是这时候只能无意义的刷微博知乎朋友圈,刷到没东西可刷,然后开始心态爆炸。理论上所谓的无聊,看看书学习也好找到事情应该就能缓解,但是这种缓解是无聊也什么事情都不想做,或者找到书也因为无聊看不下去。

》这哪叫无聊,这叫拖延症+逃避 hhh 也可能是焦虑、缺乏动机、空虚或者更多复杂的原因导致的。当然,也可能主要只是因为你没能忍住刷刷刷的诱惑。

刷刷刷本身具有一种老虎机特性,就是比如你可能刷刷刷刷到爆款文章,超级干货,或者是转发热门 post,然后脑海里就有个印象,觉得刷刷刷是个高收益的东西,然后你就会不自觉的想刷,觉得我今天肯定还能获得这个高收益。

其实你仔细想想,包括我们今晚聊一晚上说的内容,实际内容会比较有限的,至少肯定不如我们都整理思路之后写信之类的,不如说差一万倍,但是这里面的情感交流和你赋予的意义不一样,你感觉就好像自己做了很多事情、收获了很多东西。

你刷刷刷的时候也很容易这样带动一长串效应,产生一些社交、回复、讨论,好像自己懂了什么、说了什么很有道理的,然后给自己心理产生一个刷刷刷效益很高的错误印象。但是事实上结合大部分实际样本,你更多时候其实刷不到所谓好东西;以及你这种心态下就算刷到有价值的东西你也不会深入思考咀嚼而是草草带过;以及你觉得的效益大部分是新鲜和社交反响带来的错觉;所以实际效益其实并不高。这是前半部分。

后半部分是,你带着这个印象,禁不住诱惑就开始刷,刷半天没刷出来(因为这是个老虎机),然后你觉得 md 这踏马不对啊。然后你继续刷,因为刷的成本真的很低,比你放下手机离开的成本低多了你如果现在不刷了,一无所获,你就会心态很爆炸(我刷了这么久了,我浪费了时间)。

你没法放弃这个沉没成本,你非要刷到一个爆款文章或者啥,反正平衡一下。所以最终结果就是你真的刷到一些看似有意义实际上没意义的东西安慰自己,要么就是你还是没刷到心态更加爆炸(

总之我感觉大概是这么个心理机制,然后能理解这个就会好一点下手,比如有时候察觉到了及时放弃沉没成本,或者自己理清楚价值观,抛弃自己没察觉到的刷刷有益的幻想。

你心理有期待,这个期待是错的,它并没有你幻想中那个价值。认清楚本质就没问题了。这么一情况(

摘选自IM对话,另外推荐参考书目《浅薄》《成瘾》《深度工作》《习惯的力量》等,都对刷刷刷机制分析很多了。

我会感到无聊吗?

你刚才的问题好像是「无聊的时候怎么做」「经常会感到无聊怎么办」,这个问题是一个核心问题,而且在我的每个人生阶段情况都不同。

对我小学的时候来说,生活的第一大目标就是摆脱无聊,每天做的事情就是直接和无聊作斗争而不是其他,所以也成绩斐然。小学的时候也没啥东西,顶多上课看看书、讲讲小话,基本有的材料就是书和纸和笔,然而这个时候是最不会无聊的。

在我废弃的第一版本个人页里,我的自我介绍就是「只要有铅笔和本子,就能自己一个人一天都不无聊」,毕竟只需要有纸和笔,就能设定出国家游戏纸上文明6,搞出涂改带刮刮乐竞猜,上课闲着画广告、画商标 logo、画汽车、画火箭、写故事、写段子、写设定、剪纸折纸、画漫画,啥都能干。只要脑子里能想到的都能还原出来,自己在纸上画那种养成游戏的界面和写选择肢,然后自己和自己玩 —— 这就是小时候的「真空环境」下的创造力。(当然,这只能参考,解决不了现在的问题)

初中因为是小学的自然延续,对我来说一直在接触全新的东西,所以不存在无聊的问题,一方面继续小学那样的创造,一方面看书、看网络上这些全新的知识,每天都了解新技术、新菊苣、新动画、新故事,是完全不欠缺摄入的。

然后从高中开始就逐渐出现了这个所谓无聊的问题(所以这是和人生状态的良好程度正相关的)。在高中末期,也就是高三那种情况,我的无聊达到了巅峰:辛辛苦苦学习了一周回到屏幕前,打开 b 站,看了看最新的动画都是些卖萌卖肉,表情毫无波动.jpg ,看看菊苣 dalao 博客,只觉得羡慕又焦虑,继续逼迫自己,也没什么美好的感觉。那时候感觉世界上一切文艺产品、电影、动画、故事啥的都看不进去,没法打动自己了。

还有就是焦虑和空虚的戒断症状,比如晚上本来应该睡觉了,但是不敢睡,因为一旦闭上眼睛,又一下子睡不着,脑海里就会浮现乱七八糟的事情,烦人的事情。所以只好打开知乎拼命刷,从成功学啊清北学霸的回答啊获得一点精神刺激,仿佛自己在努力其实是在熬夜,或者看到一篇好笑或者啥文章逃避一样的看,总想把时间线拖到底生怕错过什么。

所以这里分为两种情况,第一「逃避引发的无聊强迫症状」,第二「无法被打动和吸引的空虚」。

Continue Reading »

妹妹的经典困境、父母和小城市、以及安全感

我在画画,妹妹在一旁拿着 Switch 玩 INSIDE ,不时看一会 Bilibili 上的攻略视频,不亦说乎。这时候,姑父走了进来,数落了一通妹妹「一点也不自觉」,「整天就玩游戏」,「还不快去写作业」,并顺便以我作为对比,「你看哥哥都在干正事」。我保持了沉默。妹妹遂一脸失落的被带走。

这就是「生活」。毫无理由的,暴力的,在这片土地上反复发生的日常。

我思考了一下我能做什么,或者说怎样做更好。

我应该和长辈正面顶嘴吗?不论如何,当面不审慎的行动都不是明智的。而且我应该怎么说、怎么为妹妹声援才正确?这个问题过于复杂了,不是三言两语说得清的。我不认为应该粗暴的数落妹妹、打断妹妹原本心情好的游戏时光,让她一脸失落和无聊的去进行毫无效率、不明白意义何在的学习。我应该怎么说?

  1. 她玩的时候就让她放松一下吧,晚点该学习的时候好好学就好了。
  2. 到学习的时候她会学的。

但是这些语句是基于对妹妹的了解的。我刚了解到才来我家两天的妹妹的娱乐时光是如何度过的(妹妹没有自己的手机,也没有看书的习惯,在我看来精神生活是相当空虚),以及目前对待学习大概是怎样的态度。我不了解妹妹实际自己能如何规划学习和生活,所以无法带着信任为她辩护。或者,其实在这种时候应该对她无条件的支持和信任,相信她有能力随后做出正确的选择?

所谓的「自觉」是一种契约。很多时候的不自觉其实是父母的过多干涉催生的。比如,孩子自己其实有能力终止游戏,开始学习。但是如果此时父母介入训斥,就会让孩子产生一种「我不一直玩到你来催我的最后时间为止,我就亏本了」的感觉。父母的担忧和数落往往是阻碍孩子选择改变的来源,尤其是青春逆反期。「听你们的话我就输了」,就这样,持续着不遂父母心愿、其实对自己也只有坏处的双输空耗。

回到妹妹的话题。在我看来,她的生活状态非常堪忧:生活在一个乏味、什么都没有的小城市,和家里关系应该说尚可、不过已经成长到了青春逆反期。不看书,也没有自己的手机。没有娱乐,没有信息输入,没有丰富的生活,没有活动,只能重复乏味的日常。对未来没有特别的想法,没有目标的大学和职业,现在也没有热衷的兴趣和想做的事情。说白了,无非就是得过且过的混日子。偶尔能玩一下,也不是使得生活丰满、心灵富裕的娱乐和体验,而只是浅尝辄止的逃避现实,还得被父母数落一通回到毫无意义的学习。

这状态一点也不特别,不如说太普通了。大部分人就是这么过的。这就是生活。

昨天我去图书馆之前坐在汉堡王,左边一座初中生、右边一桌高中生,全围着吃鸡,大呼小叫、聒噪的叫人头痛,好端端的汉堡王变成了网吧。吃鸡没什么不好的,只是一方面他们在公共场合的行为不太有教养,另一方面说明他们实在是没什么丰富的娱乐了。

在北京的时候,在咖啡馆、快餐店或者商场里走都是很愉悦的事情。咖啡馆隔壁桌的年轻人可能在讨论中关村风投;金拱门隔壁可能是塞着耳机埋头做试卷的人大附中妹子;商场里是盛装打扮,准备去参加各种活动、吃吃喝喝、看电影、练习武术、送小孩看绘本、和恋人约会等等的人群;任何博物馆、图书馆里都很热闹,不少小孩或者年轻人。

小城市就是这样的。小就是没有资源,就是没有、没有、没有。没有娱乐、没有活动、没有动力、没有舞台、没有竞争、没有帮助、没有导师、没有朋友、没有机会。这是个新二线城市,或者诚实点说三线城市。换句话说就是中国80%的人住在比这种起码有唯一一个小破图书馆、小破博物馆和科技馆、小破文艺中心的城市更糟糕的城市,比如妹妹住的县城。在知乎感觉985贱如狗,三本不是人,然而全中国的本科率是 7% ,只要有大学上就超过了全国 93% 的人!

直视这种现实没有什么用 —— 当然,对教育事业很热心者除外。对于我们个体来说能做的只有自救和救身边的人。

Continue Reading »

青春

高中时语文课文用到一词“恃才傲物”,万万没想到课后被同学用来评价我。高中我确实一贯自视甚高而离群索居,也并不自以为真能默默无闻,却不想得了个“高贵冷艳”的评价。

然而我自以为我是有这权利在高中自行其是的。高一下我便对所谓蔷薇色的青春彻底失去兴致并开始尼采式的自律和规划大学生活,肆意挥霍成绩换来的老师的信任和放纵以自己的节奏安排学习,然后以年级第4的成绩毕业、把我所成长的温暖而无知的小城市远远抛在背后,过当初的同学眼界所无法理解和想象的生活,就像高中时我所描绘的蓝图一样。

过去我一直无法平衡好、掌握好我的所思所想或者本性所能暴露、或者需要细心收敛的程度,顺遂时放飞自我,困难时则谨小慎微。

和自动化所的导师对话不多,他是个毕业于湖南大学的远方老乡,赴美读博后回中科院于任研究员,在我与他产生关联前就因缘巧合拜读过他的论文。但我就记得接到“欢迎来所”的短信后与他的第一次对话,在短暂的关于科研和工程的一系列开场白之后,他看着我的眼睛评价说“我看出来你是个应变能力很强的人”。

我不知道他如何在短暂的十分钟内给出这样的结论,也许只不过是之前和他对话的学生相比之下举止显得较我更加局促不安。但我也会想起三年半前来京的那场青少年开发者大会,在合照里我曾经促狭的伸长脖子不知如何自处。

我对这些导师们甚至无鲁迅对藤野先生的那般愧疚感,但我已选定我的道路,最后既不是科研也不是工程。我肆意消耗着我年轻的资本,因为我是大一、我才大二所以发生什么都没问题。但我仍是极其感谢他们的,在此我体验到的、学到的事物不因纯技术道路上的相异而无价值,我在旷视看到了我能想象的最好的投身于相信其有意义的技术事业的热情和素质,还有软院的宽松所没有授予我的北邮款“规格严格,功夫到家”。

我不过是个胆大妄为的蠢才,不善言辞的创作者,身体孱弱的投机者,好高骛远的空想家,自我陶醉的纳西索斯。然而我几乎未在身边看到这样的眼光:有年轻人似乎理所当然的狂傲和自信,指点江山激扬文字的气度,睥睨众生包容四海的胸怀,青梅煮酒谁为英雄的气概。这甚至和年龄毫无关联,这不是这不是基于任何现实的成就之后的追功加绩,而是脱离外在环境的基于灵魂的秉性和锐气,是顶天立地的人格和视野。

我从不愿当面显露出轻蔑他人,更一直羞于大话连篇。我只承认务实的工作和成果能证明无论听起来多么大胆和天方夜谭的狂想。我只愿在私下抒发感情的时侯纵任自己说些无所助益的话。

要饱读多少诗书,坐拥多少精神财富和身心俱健的人才敢将这样的锐气锋芒毕露的袒露!在此之前,图一时口爽舒畅,最后还是要复归平静的生活和工作的。

我不知道举怎样的例子才合适;我无法揣度例如陈立杰在清华叉院的那句“想要解决P/NP”问题是否便符合如上定义。我记得高中的时候我向往豆瓣那篇《天才少年的时光》里的浪漫情怀,现在止不住还要看何兆武的《上学记》和《西南联大的历史》,我始终迷恋一种类似“大学情怀”,其正体大概只不过是一种知识分子与文人的自傲自恋与小资忧国忧民主义的笼统上升体。

高中时我的这一切信仰曾被扭曲成一种狭隘的精英主义;现在也不尽然,因我始终能力与视野有限,我无法经常徘徊在清美或央美前的草坪偷听我感兴趣的讨论,在中科院或者融科接触的技术学霸们虽令我尊敬但仍无法印证我的想象。

尽管我不求上进,但我却是始终促狭的讨厌蠢人的:在笨拙、愚蠢、随波逐流而空耗生活的每一天的群氓中,我如马尔科姆的异类般感到惶恐、绝望和不安;我总是要逼自己装作一个好孩子,用功一番把自己塞进哪个二流大学的宿舍,换一张首都三环的居住证的;然后我就开始懈怠下来,如果想起来了我真正要往何处去。

北邮博取了我的信任,我宽心的居住在一个我觉得安全的环境,身边的人大多志不同道不合却不是蠢蛋,在我所已觉得索然无味的领域做着或多或少我不得不佩服的努力。

然后,我便开始继续、相比高中不那么孤独和绝望的自行其是了。